Los amores inútiles

Los amores inútiles

WASHINGTON DELGADO

El tiempo se ha llenado de papeles y navego

a través de inútiles palabras, siempre

a la deriva, sin más puerto

que el aire prontamente

perdido y olvidado.

Mi antigua habitación 

yace en cenizas: ninguna melodía 

puede levantarla. Mari, te pregunté, 

¿ves cómo el viento crece 

sobre tu frente? Después 

te dije: Rosa, Yolanda, Elsa 

y tu frente cambiaba según las estaciones, 

al compás de las horas y el viento huía 

hacia un norte cambiante y por fin

sólo quedó el tiempo muerto.

¿Para qué me servirá 

la boca? ¿Para qué 

me sirvió nunca? Todos los alimentos 

se perdieron, ninguna canción 

ha perdurado. Ostras, 

cangrejos, gansos, 

liebres, corderos inútilmente 

muertos, condimentados y comidos 

Elsa, Yolanda, 

Rosa, Mari: orejas 

encendidas por el amor 

inútilmente, húmedas bocas 

que implacables otoños 

aridecieron para siempre.

Mi habitación está repleta 

de inútiles papeles y atraviesa 

desarboladas sombras que la mañana 

bebe y digiere la tarde 

y la noche endulza 

con un embriagado amor de tiempos muertos. 

Nunca tocaré tierra y me complazco 

en esta canción de náufrago 

desesperado y a la vista de tantos 

inútiles amores.  

--------------------------

En: Washington Delgado, Un mundo dividido (Poesía 1951-1970), Casa de la Cultura del Perú, Lima 1970, p. 229

Difícil soneto

Difícil soneto

WASHINGTON DELGADO

De mis años de infancia llueven pétalos
que el viento y los insectos pisotean,
plumas, estambres, élitros y pinzas,
desde mi infancia abandonados,
vuelven de pronto y pronto son barridos.

El tiempo desmenuza mis corbatas,
avienta mis papeles, se fuma
mis cigarros y sin cesar se pierde
tras de la esquina.

Día que apenas vivo y se hace noche
y se sumerge en una marejada de almanaques,
sus huellas son de viento y no me sirven.

Vivo para mañana y eso es todo.
Y eso no es nada. Y sin embargo es
la única luz que alumbra este soneto.

Un caballo en la casa - Wáshington Delgado

Guardo un caballo en mi casa.

De día patea el suelo
junto a la cocina;
De noche duerme al pie de mi cama.
Con su boñiga y sus relinchos
hace incómoda la vida
en una casa pequeña.
¿Pero qué otra cosa puedo hacer
mientras camino hacia la muerte
en un mundo al borde del abismo?
¿Qué otra cosa sino guardar este caballo
como pálida sombra de los prados abiertos
bajo el aire libre?
En la ciudad muerta y anónima,
entre los muertos sin nombre, yo camino
como un muerto más.
Las gentes me miran o no me miran,
tropiezan conmigo y se disculpan
o me maldicen y no saben
que guardo un caballo en mi casa.
En la noche, acaricio sus crines
y le doy un trozo de azúcar,
como en las películas.
Él me mira blandamente, unas lágrimas
parecen a punto de caer de sus ojos redondos.
Es el humo de la cocina o tal vez
le desespera vivir en un patio
de veinte metros cuadrados
o dormir en una alcoba
con piso de madera.
A veces pienso
que deberia dejarlo irse libremente
en busca de su propia muerte.
¿Y los prados lejanos
sin los cuales yo no podría vivir?
Guardo un caballo en mi casa
desesperadamente encadenado
a mi sueño de libertad.