[por las mañanas]

Resolví no pronunciar tu nombre romano
IVÁN MATA

Para el Yonki

Resolví trenzar el silencio de tu nombre completo
mientras sola preparo el desayuno.
Resolví plantar flores de luz en el cuarto de lavado y
diluir tu nombre en el café
que hierve inmediato al jugo de naranja.
No soy más una estúpida anidando
tu nombre contra mi plato de avena,
no soy la mujer que cocina hotcakes
por las mañanas
ni la que utiliza bata
después de hacer el amor
ni aquella que tiene tu nombre tatuado
en la punta de la lengua.
Olvídalo,
no soy más la que procura
tu resfriado con té de limón y miel
como la esposa devota que alguna vez
fui,
mi amor.

---
Texto encontrado en Casa Bukowski.

cielo y tierra

Plumones amarillos y catequistas gordas
MATA

Hubo un tiempo en que no era tan tonto, tenía mis colores y mi cartuchera
Tenía mi horario con Lionel Messi, me preparaba en casa para todos los controles
Hubo un tiempo en que no era tan tonto, catequistas gordas nos traían leche y zanahoria
Y todos tomábamos la leche y comíamos la zanahoria, hasta reventar
No hay bien ni mal, solo niños educados y niños malcriados
Que intercambian legos por stickers
Todos los días a las 7:30 había formación, luego un rosario
Primero nos enseñaban maniobras militares, luego decíamos amén
Todos los días leíamos el Antiguo Testamento y el Nuevo
Y la palabra se hacía carne
Y un cura calvito con lentes nos daban sermones muy chéveres
Los primeros viernes había misa, los jueves eran los reuniones
Pero para padres, no para nosotros, y nos hacían sánguches para el desayuno
Y las hermanas se los daban a los indigentes si algunos de nosotros no terminaba
Y las hermanas nos hacían tostadas y nos hacían besar el pan si caía al suelo, 
y besábamos ese pan, cuando caía
Y ahora te lo ruego, bésame también tú, porque necesito una señal para levantarme

Y aunque a simple vista noto que en algún lugar cielo y tierra se unen
Aún es muy lejos y tengo miedo de desfallecer
Y aunque en realidad conozco más pruebas de que no existes
Haré lo posible por vivir como si estuvieras

Hubo un tiempo en que tenía una bella esposa y un reloj de plástico
Lo recuerdo ahora que veo en la tele un pez dormido a las 4 a. m.
Y luego de años aprecio la siesta obligatoria aunque en esa época no dormí ni una vez
Y me pregunto qué es esa siesta para mí ahora
Y recuerdas como muchas veces antes de dormir conversábamos sobre tantas cosas
A veces tontas
Pero ponía en ti mi esperanza y mi fe como los codos sobre el alféizar
O como aquel té granulado sobre la banca
Porque hay cosas que no hemos de beber
Y cosas que no hemos de comer como las semillas del serbal
Y cuando comemos pescado debemos tener cuidado con las espinas, 
pero por lo menos no tenemos que ayunar tanto como los adultos
Y ahora tócame, bastará tan solo un poco
Ya no quiero volver a nuestros recuerdos expuestos
Y ahora tócame, solo si me oyes, porque me gustaría tanto saber que miras

----------------
Texto encontrado aquí.
Traducción de M. Alhelí